La hija menor de Paco Urondo, poeta de envergadura ella misma, evoca a su hermana Claudia, asesinada por la dictadura en 1976, a pocos días de la condena de uno de los responsables
Los Salvajes
Una hembra joven acaba de parir dos críos
bajo la sombra de un nombre falso.
Los salvajes hacen el amor
con el instinto alerta, como animales.
La vida puede terminar hoy o mañana
a la vuelta de la esquina.
Quién cantará tu nombre.
Quién acudirá al encuentro.
Habrá que levantar a los chicos
con cuidado que no se rompan.
Darles de comer, bañarlos
y llevarlos a la escuela. Allí estarán bien
hasta que toque el timbre de salida.
Quién los cuidará cuando nadie los pase a buscar?
Quién descubrirá la luz que hay en ellos?
Habrá maestras, directivos de escuela.
Habrá policías, juez de menores y secretario tutelar.
Habrá voces severas, reglas estrictas. Habrá otros niños.
Habrá baños fríos, luces blancas y drogas para adormecer.
Quién podrá comprender todo esto? Cual será el sentido?
Los autos atravesados, los brillos metálicos asomados por las ventanillas.
Los cuerpos latentes, íntegros.
El ruido que los va desarmando.
Quién cantará un feliz cumpleaños?
Qué será de tus ojos y de tus pechos lactarios?
Jugos agrios, deshechos de la historia.
Cuantas fuerzas serán necesarias.
Cual será la condena.
Qué será del aire. Qué será del viento
cuando caigas.
Sonará un tambor.
Una chicharra sorda. Un grito atroz.
No habrá miedo en la garganta. No habrá rendición.
Volaras en caīda libre. Nadarás
hasta devenir. Lloverás,
serás agua sobre nosotros.
Nos encontraremos
cubiertos. Bailarás.
Volverás a casa
en la memoria.
Volveremos.
Foto: Claudia Urondo y Mario Konkurat (Josefina y Jote, con sus hijos Sebastíán y Nicolás).
Para suscribirte con $ 1000/mes al Cohete hace click aquí
Para suscribirte con $ 2500/mes al Cohete hace click aquí
Para suscribirte con $ 5000/mes al Cohete hace click aquí